…ЛЮБЛЮБЛЮБЛЮ…

(Владимир Маяковский и Лиля Брик — история взаимоотношений)*

«В том, что умираю, не вините никого и, пожалуйста, не сплетничайте. Покойник этого ужасно не любил.

Мама, сестры и товарищи, простите — это не способ (другим не советую), но у меня выходов нет.

Лиля — люби меня. <…>

как говорят —
«инцидент исперчен»,
любовная лодка
разбилась о быт
я с жизнью в расчете
и не к чему перечень
взаимных болей
бед
и обид

<…>
Счастливо оставаться.
Владимир Маяковский.
12/IV-30 г. <…>».

Владимир Маяковский и Лиля Брик. Петроград, сентябрь 1915 года.

…Заочно они были знакомы давно. Еще 7 мая 1913 года Лили Юрьевна Брик увидела поэта на торжественном вечере, устроенном в связи с чествованием вернувшегося из эмиграции К. Бальмонта, где будетлянин Маяковский приветствовал символистского мэтра «от имени его врагов».

Осенью этого же года Маяковский познакомился с младшей сестрой Лили Брик Эльзой¹. Летом 1915 года на даче родителей Эльзы в Малаховке под Москвой Маяковский видел и приехавшую туда из Петрограда Лили: «…пришел Маяковский, поздоровался и ушел с Элей гулять».

Но только через месяц после этого, в конце июля, во время чтения своей поэмы «Облако в штанах» в петроградской квартире Бриков на ул. Жуковского, 7, приехавший из Финляндии Маяковский познакомился с Лили Юрьевной. И именно этот день он назвал «радостнейшей датой». «Тебе, Лиля» было напечатано на «Облаке», вышедшем небольшим тиражом на деньги Осипа Михайловича Брика² в сентябре 1915 года. С тех пор вслед за Маяковским, которому такая форма имени казалась более «русской», и другие стали называть Лили Брик — Лилей.

Маяковский вскоре за «радостнейшей датой» поселился в отеле «Пале Рояль» на Пушкинской улице в Петрограде, так и не вернувшись в Финляндию и бросив там «и даму сердца, и белье у прачки, и вообще все свои вещи». А в ноябре переехал поближе к квартире Бриков на Надеждинскую улицу, 52.

Жизнь и Маяковского, и Бриков изменилась. Поэт познакомил, в общем-то достаточно далеких от литературы, О. М. и Л.Ю. со своими друзьями-футуристами — Д. Бурлюком, В. Каменским, Б. Пастернаком, Велимиром Хлебниковым и другими поэтами. Квартира Бриков на ул. Жуковского стала своеобразным «салоном», который посещали не только футуристы, но и М. Кузмин, М. Горький, В. Шкловский, Р. Якобсон и другие литераторы, филологи и художники.

Взаимопроникновение жизней Маяковского и Бриков было очевидным. Поэт стал перенимать привычки их круга общения: бросив богемную жизнь и сняв желтую «кофту фата», он стал одеваться в костюм, постриг свои длинные волосы и даже обзавелся тростью. Брики же заболели поэзией, и творчество Маяковского и его друзей стало частью их жизни отныне и навсегда. Начиная с «Облака в штанах» все свои поэмы Маяковский посвятил Лиле Брик, а когда в 1928 г. вышел первый том его собрания сочинений, на нем стояло «Л.Ю.Б.». Этим поэт все написанное до и после их знакомства посвятил Лиле Брик. И на подаренном поэтом Л.Ю. кольце были выгравированы в круге буквы «ЛЮБ», так, что получалось непрерывное «люблюлюблюлюблю…».

В первые годы знакомства роман Маяковского и Лили не был «официальным». Встречались они, видимо, без ведома мужа Л.Ю. И отношения их были весьма сложными: «Володя не просто влюбился в меня — он напал на меня, это было нападение. Два с половиной года не было у меня спокойной минуты — буквально».

Любовь к Л.Ю. заполнила и перевернула всю жизнь поэта, без нее ему «нету ни солнца, ни

моря»:

И радости любви, и тем более ее горести Маяковский переживал в масштабе вселенском. То начинал «скакать свадебным индейцем» от счастья, то вдруг выплескивал свое отчаяние от невозможности полного обладания любимой женщиной:

Поэт возвел на пьедестал своей любви «Лиличку», «душу цветущую любовью выжег», — а она только раздражалась от его безграничной любви к ней:

Зимой 1917/1918 г. Маяковский уехал в Москву. Разлука с Л.Ю. длилась около полугода. В мае 1918 г. Л.Ю. приехала к нему для съемок в картине «Закованная фильмой», сценарий которого был написан поэтом специально для нее. После съемок они вместе вернулись в Петроград.

Владимир Маяковский и Лиля Брик во время съемок «Зокованной фильмой». 1918 год.

«Только в 1918 году я могла с уверенностью сказать О.М. о нашей любви <с Маяковским>. С 1915-го года мои отношения с О.М. перешли в чисто дружеские, и эта любовь не могла омрачить ни мою с ним дружбу, ни дружбу Маяковского и Брика. За три прошедших года они стали необходимы друг другу — им было по пути и в искусстве, и в политике, и во всем. Все мы решили никогда не расставаться и прожили жизнь близкими друзьями», — вспоминала Л.Ю. Вернувшись в Петроград, Маяковский в доме на улице Жуковского, где жили Брики, снял квартиру на одной с ними лестничной площадке и началась совместная жизнь поэта и Л.Ю.

«Мы с Осей больше никогда не были близки физически, так что все сплетни о «треугольнике», «любви втроем» и т.п. — совершенно не похоже на то, что было».

В начале марта 1919 г. Маяковский и Брики переехали в Москву, где сначала жили в квартире в Полуэктовом переулке, 5 (ныне — Сеченовском), а затем, с сентября 1920-го — на углу Мясницкой улицы в Водопьяном переулке, 3:

Двенадцать
квадратных аршин жилья.
Четверо
в помещении —
Лиля,
Ося,
я
и собака
Щеник.

Эти годы были, пожалуй, самыми светлыми в истории отношений Маяковского и Лили (несмотря на то, что у обоих были посторонние романы). Отражением этого явилась поэма «Люблю», написанная в конце 1921 — начале 1922 г.:

Не смоют любовь
ни ссоры,
ни версты.
Продумана,
выверена,
проверена.
Подъемля торжественно стих строкопёрстый,
клянусь —
люблю
неизменно и верно!

Осенью 1922 г. началось одно из самых серьезных испытаний с момента «легализации» их романа в 1918 г. 28 декабря 1922-го Л.Ю. и Маяковский приняли решение пожить врозь — она в квартире в Водопьяном пер., он — в своей рабочей комнате в Лубянском проезде (эту комнату Маяковский сохранял за собой много лет, в ней же и покончил жизнь самоубийством). Разлука должна была закончиться 28 февраля 1923 г. Эти два месяца виделись они только несколько раз, и то случайно — на улице или в редакциях. Поэт переживал этот период гораздо более мучительно, чем Л.Ю. Он писал ей письма и записки, которые передавал через знакомых, прятался под окнами, посылал ей цветы и подарки, как напоминание о себе — птиц в клетке.

Владимир Маяковский, Лиля Брик, Осип Брик. 1928 год.

Все это время он вел своеобразный дневник-письмо, найденный только после его смерти, в котором вел своего рода диалог со своей любимой.

Переоценки отношений к быту, любви, ревности, всей совместной жизни, которую должны были произвести за время разлуки Маяковский и Л.Ю., практически не произошло. «Какая жизнь у нас может быть, на какую я в результате согласен? Всякая. На всякую. Я ужасно по тебе соскучился и ужасно хочу тебя видеть», — записал он в этом дневнике. «Срок заключения» для Маяковского истек в 3 часа дня 28 февраля. Они встретились в восемь вечера на вокзале, чтобы вместе уехать на несколько дней в Петроград. Войдя в купе, Маяковский прочитал ей поэму «Про это» и заплакал.

Но все же в их отношениях произошел непоправимый перелом, окончательно оформившийся в 1924 году, намек на который виден в стихотворении «Юбилейное», написанном 6 июня 1924 году к 125-летию со дня рождения Пушкина: «Я теперь свободен от любви…». Этому, в частности, способствовало и то, что в 1922-1923 годах у Л.Ю. был роман с А.М. Краснощековым³, о котором знал Маяковский. Сохранилась записка Л.Ю. от весны 1924 года, адресованная Маяковскому, в которой она заявляет, что не испытывает больше прежних чувств к нему: «Мне кажется, что и ты любишь меня много меньше и очень мучиться не будешь». Хотя Маяковский «мучился» и любовь его к Л.Ю. не ослабела: «Делай как хочешь ничто никогда и никак моей любви к тебе не изменит».

Всю осень 1924 г. поэт пробыл в Париже. После возвращения в Москву, с мая 1925 года, вновь на полгода уехал за границу, побывав во Франции, Мексике и Америке.

 Новый этап в отношениях Маяковского и Лили Брик начался после его возвращения из Америки: их интимная жизнь закончилась, хотя все последующие семь лет они прожили вместе. Окончание их «супружеской» жизни совпало с переездом в апреле 1926 года в новую квартиру в Гендриковом переулке, 15. Именно в ней Маяковский, Л.Ю. и О. М. Брики стали постоянно жить вместе. Все трое устраивали свою жизнь таким образом, чтобы всегда ночевать дома, как бы ни сложился день.

Осип Брик. 1924 год. Фотомонтаж Александра Родченко.

Всю оставшуюся жизнь Маяковский продолжал любить только Л.Ю. Брик. Эта привязанность мешала даже его отношениям с другими женщинами: «Я люблю только Лилю. Ко всем остальным я могу относиться только хорошо или ОЧЕНЬ хорошо, но любить я уж могу на втором месте».
<З>У всех троих за пятнадцать лет совместной жизни было много любовных связей. Из-за этого возникали и конфликты, особенно между Маяковским и Л.Ю.: для него любовь к «Личику» была всем, для нее же любовь к Маяковскому смыслом жизни не являлась. Между Л.Ю. и О.М. все было менее драматично, они никогда не стремились к разводу и формально оставались мужем и женой до самой смерти О.М. Брика. Маяковский и О.М были для Л.Ю. дополнением друг друга — один эмоциональный и творческий, другой — аналитически-рассудительный. Любовь к О.М. была для Л.Ю. намного легче, чем любовь к Маяковскому.

«У тебя любовь не ко мне, — писал он,— у тебя — вообще ко всему любовь. Занимаю в ней место и я (может быть даже большое) но если я кончаюсь то я вынимаюсь, как камень из речки, а твоя любовь опять всплывает над всем остальным. Плохо это? Нет, тебе это хорошо, я б хотел так любить». Но, максималист в жизни, и в любви Маяковский оставался им: «Исчерпываете ли для меня любовь все? Все, но только иначе. Любовь это жизнь, это главное. От нее разворачиваются и стихи и дела и все пр. Любовь это сердце всего. Если оно прекратит работу все остальное отмирает, делается лишним, ненужным».

…………………………………………………………………….

Слов моих сухие листья ли
заставят остановиться,
жадно дыша?
Дай хоть
последней нежностью выстелить
твой уходящий шаг.

* При написании статьи использовалась книга: Б. Янгфельдт. Любовь — это сердце всего: В.В. Маяковский и Л.Ю. Брик. Переписка 1915-1930. М., Книга, 1991.

1  Каган (Триоле) Эльза Юрьевна (1896-1970) — младшая сестра Л. Брик. В 1918 г. уехала в Париж, где вышла замуж за французского офицера. Там она начала писать книги, сначала по-русски, затем по-французски. В 1928 г. встретилась с Луи Арагоном, с которым затем прожила всю жизнь.

Эльза Триоле. Москва, 1925 год. Фотография Александра Родченко.

2 Брик Осип Максимович (1888-1945) — филолог, теоретик футуризма, издатель. Закончил в 1910 г. юридический факультет Московского университета.

3 Краснощеков Александр Михайлович (1880-1937) — видный большевик, экономист и юрист. В 1896 г. вступил в подпольный с.-д. кружок, неоднократно подвергался арестам, сидел в тюрьме и был в ссылке. В 1902 г. уехал сначала в Берлин, а затем в Америку, где в 1912 г. окончил университет в Чикаго. В 1917 г. вернулся в Россию. Занимал пост председателя правительства Дальневосточной Республики. В дальнейшем занимал высокие посты в правительстве РСФР (Зам Наркомфина, член Президиума ВСНХ, председатель Промбанка). В 1923 г. был арестован по обвинению в использовании государственных средств в личных целях, освобожден в ноябре 1924 г. В 1937 г. расстрелян.

Александр Краснощеков. Начало 1920-х годов.