(1879-1939)

      Родился в Москве в дворянской семье.
В 1898 г. окончил Московскую гимназию и поступил на историко-филологический факультет Московского университета. За участие в студенческих волнениях в конце 1901 г. был арестован и сослан почти на два года в Якутскую губернию. После возвращения из ссылки Чулков несколько лет находился под гласным надзором полиции.
Начав свой творческий путь в первые годы ХХ века, Чулков еще до революции выпустил шеститомник своих сочинений, содержащих стихи, прозу, эстетико-философские трактаты. Одновременно он редактировал и издавал жураналы, сборники, альманахи, был литературным и театральным критиком, принимал участие во всех значительных событиях литературной и окололитературной жизни — являлся постоянным посетителем «башни» Вяч. Иванова, создателем скандальной теории «мистического анархизма», другом и оппонентном многих известных писателей и поэтов — играя заметную роль в культурной жизни России того времени.
Первый сборник стихов и рассказов Чулкова «Кремнистый путь» появляется в 1904 г. Тогда же он переезжает в Петербург и неожиданно для себя получает приглашение стать сотрудником журнала Мережковских «Новый путь». А в 1905 г. издает журнал «Вопросы жизни», куда привлекает лучших философов того времени — Н. А. Бердяева и С. Н. Булгакова. Тогда же формируется его теория «мистического анархизма» (сборник «О мистическом анархизме», 1906), вызвавшая резкую полемику. Основной постулат этой теории — «последовательное и углубленное утверждение» индивидуализма, который должен привести «к истинной общественности, освобожденной от власти». В 1906-1908 гг. под редакцией Чулкова выходил альманах «Факелы».
Чулков — автор крупных романов («Сатана», 1914, «Сережа Нестроев», 1916, «Метель», 1917). После революции Чулков издал два сборника рассказов — «Посрамленные бесы», 1921, и «Вечерние зори», 1924), книгу воспоминаний «Годы странствий» (1930), занимался изучением, комментированием и изданием произведений Тютчева (Чулковым опубликованы многие стихотворения из архива Тютчева, написано множество статей о его творчестве), Пушкина («Жизнь Пушкина», 1938), Достоевского («Как работал Достоевский», 1939).

Парадиз

Полунощный свет

Слепые

Шурочка и Веня

ГОДЫ СТРАНСТВИЙ

Под гласным надзором
«Новый путь»
«Вопросы жизни»
«Факелы»
В.Я. Брюсов
Леонид Андреев
Алексадр Блок
Федор Сологуб
Современники
Кризис декадентства
«Весы»
Художники
Театральные заметки
М.Н. Ермолова

СТИХИ

Стоит шест с гагарой,
С убитой вещей гагарой;
Опрокинулось тусклое солнце;
По тайге медведи бродят.
Приходи, любовь моя, приходи!

Я спою о тусклом солнце,
О любви нашей черной,
О щербатом месяце,
Что сожрали голодные волки.
Приходи, любовь моя, приходи!

Я шаманить буду с бубном,
Поцелую раскосые очи
И согрею темные бедра
На медвежьей белой шкуре.
Приходи, любовь моя, приходи!

Твоя стихия — пенный вал,
Твоя напевность — влага моря,
Где, с волнами сурово споря,
Ты смерть любовью побеждал

Твоя душа — как дух Загрея,
Что, в страсти горней пламенея,
Ведет к вершине золотой,
Твоей поэзии слепой.

О Друг и брат и мой вожатый,
Учитель мудрый, светлый вождь,
Твой стих — лучистый и крылатый —
Как солнечный весенний дождь;
И опьяненная свирель —
Как ярый хмель.
Между 1905 и 1907

Дымятся обнаженные поля,
И зарево горит над сжатой полосою.
Пустынная, пустынная земля,
Опустошенная косою!
И чудится за лесом темный крик,
И край небес поник:
Я угадал вас, дни свершенья!
Я — ваш, безумные виденья!

О зарево, пылай!
Труби, трубач!
И песней зарево встречай.
А ты, мой друг, не плачь:
Иди по утренней росе,
Молись кровавой полосе.
Между 1905 и 1907

Красный паяц намалеван на витро кинематографа;
Лысый старик, с мудрыми глазами и с тонкой улыбкой, играет вальс
на фортепиано;
Двигаются и дрожат жизни на полотне, плененные механикой;
Кто эти милые актеры, так самоотверженно отдавшиеся машине?
Кто эти актрисы, с расстегнутыми лифами, захваченные (будто бы нечаянно)
фотографическим аппаратом?
Быть может, вас уже нет на свете?
Не раздавил ли вас бесстыдно громыхающий трамвай?
Не погибаете ли вы в больнице, отравленные ртутью?
Где вы? Где ваши губы, утомленные поцелуями?
Зачем вы продолжаете махать вашими руками на полотне?
Вон дерутся на рапирах два тореадора из-за прекрасной испанки.
О, как вы смешны, черномазые соотечественники Сервантеса!
Но посмотрите на зрителей: они очарованы представленьем:
Мальчик из лавки стоит, засунув палец в рот;
Толстая барыня задыхается в своем корсете;
Томная проститутка влажными глазами следит за зрелищем;
А тореадоры, пламенея от страсти, скрещивают шпаги.
И женский голос в публике произносит внятно:
«Мужчины всегда дерутся».
<1908>

В жизни скучной, в жизни нищей
Как желанен твой уют…
В этом сказочном жилище
Музы нежные поют.

В старых рамах бледны лица,
Как в тумане странный быт.
Здесь былое тайно снится,
Злободневное молчит.

Ты среди своих игрушек —
Как загадочный поэт.
В мире фижм и в мире мушек
Отраженье давних лет.

Ты — художница. С улыбкой
Оживляя век любви,
В жизни призрачной и зыбкой
Куклы чудом оживи.

Век безумный Казановы,
Дни дуэлей и страстей
Вечно юны, вечно новы
В милой комнатке твоей.
Август 1920

Ты иронической улыбкой
От злых наветов огражден,
И на дороге скользко-зыбкой
Неутомим и окрылен.

Ты искушаешь — искушаем —
Гадаешь — не разгадан сам,
Пренебрегаешь светлым раем,
Кадишь таинственным богам.

Но ты предвидел все печали,
И муку пламенных ночей,
Когда ключи тебе вручали
От заколдованных дверей.
Август 1920

Соблазненные суетным веком
Никогда не поймут, что дерзать
Значит просто простым человеком
В тихом домике жизнь коротать,
Что при свете смиренной лампады
Можно солнце увидеть вдали,
Где сияют чудесно громады
И в лазури плывут корабли.
31 октября 1920